舊作：不吃的理由 2 -- 鮭魚事件

有收看在下 twitter 的觀眾可能注意到，今晨在下發表重大突破：我吃了燻鮭魚三明治！OMG，這是鮭魚事件10年後的第一次！！

寫于 2005/12/19

不吃的理由 2：鮭魚事件

如果不是Uedada San的文章再度提到便當，我都忘了要寫這篇呢（萬萬沒想到，距離我寫不吃的理由1竟然事隔半年了）！

---

小時候因為常被魚刺哽到，所以我對「魚」這種食物是有恐懼感的，因此像鱈魚、鮭魚這種肉多刺少的魚還算是我喜歡的食材。再大一點，更愛上鮮嫩多汁的 smoked salmon，而且還曾經自己發明特調的 salsa sauce，博得我阿兜仔表嫂的稱讚。

不過呢，可能正如某個說法，人一輩子能吃的份量是一定的 (也就是說，以前太愛吃某種食物，後來就會遭到報應讓你生病不能繼續再吃)——我跟鮭魚的命運也是如此吧——就在我某年買了一大條 smoked salmon 當年菜之後，過了幾個月正好有機會去旅遊雜誌上班，而鮭魚事件就發生在這裡……

去加拿大採訪鮭魚生態旅遊的記者同事，後來以研究所課業繁忙為由辭掉工作。辭職時信誓旦旦答應會交稿，deadline 到的時候卻演起人間蒸發的戲碼，由於一直連絡不到她，總編只好去研究所堵人。

被堵到之後，那位同事又說她生病，正在等檢查結果確認是否得了癌症。可憐的總編一聽到「癌症」二字立即眼眶泛紅，在這種狀況下，更沒辦法強迫那位可能得癌症的同事寫稿。

可是，雜誌社當初是向航空公司、觀光局等各個單位提案採訪，不但不能不寫，也不可能再花錢找別的作者寫。

結果：我、根本沒去過加拿大，鮭魚也只看過台北百貨公司超市賣的死鮭魚，但因為身為上班族編輯，就這樣莫名其妙被指派寫個至少10頁的加拿大鮭魚文章。

問題是那位同事把所有資料都帶走了，而且繼續演出人間蒸發。而當時跟她出差拍鮭魚的攝影師也在那個時候辭職度假去【大概攝影師也不想跟鮭魚再有糾葛吧】

我只能憑著攝影師沒扔掉的小簡介跟片子判斷他們去了哪些地方，然後像寫論文般拼命上網查資料，查一大堆資料後還得設法組合出文章。大概將近一個月的時間，每天都懷著嚴重便秘的心情過日子，從那以後，鮭魚我看到就厭煩，更別提吃它了！

以上就是我不吃鮭魚的理由
【對了，那個叫做加拿大／Canada的國家也已經被我列為拒絕往來戶】

-----------------------------------------------------------------------------

關鍵字：鮭魚 guei1 yu2 ( 香港人說"三文魚" )　　

　　　　salmon　　

　　　　鮭／しゃけ (shake)、さけ (sake)

就是無

九月下旬接了一個超特急的訪問稿，文章email 給編輯之後就杳無音訊，雜誌沒看到，稿費沒下文。

一週前編輯突然打電話來，說是稿費請款的最後一天了，要我趕緊把資料給他。儘管早就對何時領稿費這事有疑惑，但因為是第一次合作，不希望被對方覺得很機車，一直忍著沒有積極去信詢問。因此接電話時一方面慶幸稿費總算能拿到，心中卻不禁 os：事隔將近三個月，居然要拖這麼久才能想到跟我要資料去請款嗎…… sigh～～

anyway，給了資料後，再度發信跟編輯（乞）討雜誌，到現在還是沒收到。

妙的是，剛才在某報網站看到 文章 ，有一兩段被小幅改過，沒有撰文的名字，攝影師的大名卻隨著附上兩張照片出現了兩次。

所以說，在下就是個沒名字的賣字人，跟作者沾不上邊。moral：做人不要太計較，寫文章也不必太認真。

ps：如果沒記錯，今天是小津導演的日子。我的海海人生感想超符合他的終點文字。

食粥情景

懶病發作好一陣子，還是先貼個關於食物的舊文吧。機上雜誌今年換了編輯，文章老被刪得不太通順（莫非因為我文中有提及生病、腸胃炎等字眼，不適合機上雜誌的緣故？），無奈之餘也只能自己在 blog 貼全文了。

　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊

　粥因柔軟清淡，可說是萬能。它是嬰兒主要的離乳食，更是病人、老者易於入口消化的主食，因此為了醫療養生，中醫有不少藥膳粥。而在重視養生的現代，可以減輕腸胃負荷的粥，也是不想吃大餐時的最佳選擇。

Comfort food : congee, or rice porridge

日本作家寺崎央在《華滋華斯的冒險》（1999，大田出版）一書中惋惜現代日本家庭因為趕時間，早餐多半只吃烤土司、喝咖啡，已經難有時間準備豐盛的日式早餐。

台灣也一樣。在麥當勞成為早餐選項，甚至比清粥小菜專賣店成為流行風潮更早以前，有段時間，巷口除了賣飯糰、燒餅、油條、豆漿、米漿的攤子或小店，還有一種賣稀飯的早餐店：走進店裡叫碗熱熱的白粥加上幾碟小菜，再來個煎蛋，吃得暖呼呼再去上班上課。

隨著經濟蓬勃發展，生活步調加快，付了錢就可以馬上帶走，甚至邊走邊吃的麵包、三明治很快取代了必須坐在店裡小口慢吃的稀飯，賣稀飯的早餐店迅速消失，成為又一項昔時懷舊與回憶。

不過，若以現代營養學「早餐吃得飽、還要吃得好」的觀念來看，湯湯水水的粥易飽也易餓，蛋白質也不夠，其實不太適合當早餐食用。改為點心或是晚餐輕食，會更符合養生之道。

＊閒話
華人吃粥已有數千年歷史，依照唐代徐堅《初學記》的說法，黃帝時便能「蒸穀為飯，烹穀為粥」。由於容易消化吸收，吃粥一向被視為延年益壽之法。

北宋張來（張文潛）有《粥譜》一書，形容自己「每日起，食粥一大碗。空腹胃虛，穀氣便作，所補不細，又極柔膩，與腸胃相得，最為飲食之良。」詩人陸游更以「只得食粥致神仙」稱讚吃粥益於養生的妙處。而愛好美食的文人蘇東坡詩作「聞子由瘦」有「五日一見花豬肉，十日一遇黃雞粥」的句子，雖是描寫生活的窘迫，卻也可見他對豬肉和雞粥的喜愛。

飲食文化相當發達的宋代，粥品已多達十幾種。明代李時珍在《本草綱目》記載了五十多種粥的配料製作方法，後人依此發展出粥療方的書籍。清代養生家曹慈山的《養生隨筆》收錄了一百多種粥食譜。然而令人一讀就難忘的粥品，首推經典文學《紅樓夢》主角林黛玉喝的燕窩粥。

＊情境
平常百姓不太可能像賈府那樣熬燕窩粥給黛玉養身子。但從小到大，一提到稀飯，也常和生病脫不了關係。要不是因為感冒喉嚨痛食不下嚥，要不就是受寒著涼或腸胃炎拉肚子……總之，當身體發出警訊，表示需要休息，就是粥登場的時刻。

煮粥很簡單，白米或白飯加水熬煮即可。但煮鍋好粥的重點是要悉心照顧，爐火大小還在其次，不時攪拌以免黏鍋煮焦最是要緊。所以不論是守候在廚房的母親身影，還是日劇裡為了生病的主角所煮的粥，不僅是愛心的表現，也展現出細膩與關心的情感。

雖然只是簡單一碗粥，但出門在外，格外能體會有人為你煮粥的幸福。大學時在外地賃屋而居，卻因為腸胃炎上吐下瀉，根本不能吃東西。等到症狀解除可以進食時，還得餓著肚子自己煮稀飯。這種時候不會想到獨立自主，只懷念住在家裡的好。

＊說粥
稀飯可稀也可稠，濃稠者稱饘，稀者稱粥，饘粥一詞還衍伸為餬口的涵義。宋代文人范仲淹求學時為了省錢，將煮好放涼隔夜凝結的粥切塊，搭配醬菜一餐吃兩塊。這「斷虀畫粥」的故事也被拿來勉勵刻苦勤學，而且他當時吃的還不是白米粥、而是粟粥，也就是小米粥。

但提到論粥的文字，清代美食家袁枚在《隨園食單》的說法已被奉為圭臬：「見水不見米，非粥也；見米不見水，非粥也。必使水米融洽，柔膩如一，而后謂之粥。」他還指出「寧人等粥，毋粥等人」是真名言。

不過在說明份量之於烹調的重要時，袁枚也說煮粥「非斗米則汁漿不厚」。但1斗米相當於7公斤，現代家庭既沒有大鍋大灶可煮，更沒有能耐把這麼多粥吃下肚。不過袁枚的論點卻相當程度印證了為何專賣店的粥就是比家裏的香濃美味。

雖說自家烹調不能像店家那樣大鍋大份量，但不論想熬煮濃稠細膩的廣東粥，還是淵源自福建泉州、料好實在的台式鹹粥，抑或只用白米清水、原汁原味的白粥，只要食材新鮮，願意細心用砂鍋慢煨，就能成就一鍋滋味融洽、暖胃暖心的好粥。

思想起，潤餅

好久沒更新，但最近寫稿正在難產中，先貼上這篇文章吧（好像也很久沒貼關於食物的文字？）。機上雜誌刊登時大概因為頁數做了調整，刪了不少，在此貼全文也算是某種「自我實現」……（XD）。

　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊

　都說潤餅是「家食」，意思就是家庭料理，由於準備較費功夫，所以並非家常菜，而是祭祀或家族聚會時才會製作的特別菜色。但潤餅豈只美味，在講求健康養生的現代，蔬菜多於肉類的潤餅簡直就是最佳中式輕食，因此成了備受歡迎的小吃。

Non-fried spring roll, best family delicacy

春捲給人的印象都是油炸會燙嘴的熱食，但不用油炸的潤餅也叫春餅、春捲。另外，因為是用薄麵皮將菜料包捲而食，所以閩南語說法除了潤餅，也稱其為「薄餅（poh-pian）」。

據說春天吃春餅的習俗始自東晉，唐、宋廣為盛行。唐代史籍《四時寶鏡》提到「立春日，食蘆菔、春餅、生菜，號春盤」，詩聖杜甫《立春》一詩有「春日春盤細生菜」的句子，南宋詞人陸游也有「春日春盤節日新」。南宋皇室的「春盤」精緻奢華，有「備極精巧，每盤值萬錢」的記述。

不過以《本草綱目》作者、明人李時珍所記，所謂的春盤是「以蔥、蒜、韭、蓼、蒿、芥等辛嫩之菜，雜和食之，謂之五辛盤。」當代美食作家 韓良露在探究潤餅淵源的文章 中，說明五辛為「大蔥、小蒜、韭菜、芸苔、香菜」等五種辛味蔬菜，並解釋除了「辛」與「新」音義互通，吃五辛更有開五臟、去伏氣，調和陰陽、淨化身體的涵義。

＊台灣南北有不同
台灣不大，但連吃潤餅也有南北分別，一般認為，主要是因為台灣的潤餅淵源自泉州、廈門造成的分別。以時節分，南部在清明吃潤餅，較貼近「吃春餅」的習俗；北部則在尾牙時吃，刈包和潤餅搭著吃，使「打牙祭」的味道加倍豐盛。

清明吃潤餅的由來，一說與寒食節有關，一說與太平天國有關。前者溯自春秋時介子推的故事，晉文公因為遍尋不到退隱山中的介子推，便放火燒山企圖逼他出來，但介子推卻寧可投身火海，後人為了紀念他，這天不生火不吃熱食–––由於寒食節與清明節僅有一日之隔，輾轉變成在同一天。後者說法是因為太平天國時盜匪流竄、兵荒馬亂，閩南一帶的民眾無法準備清明祭品，只好將所有材料都用麵皮包捲權充祭墓，而演變成清明應景食物。

至於尾牙吃潤餅，有個相當有趣的說法：因為生意人覺得一整年來難免有誇大不實或說錯話的地方，將這些失言用潤餅包起來吃下肚，就不會被老天爺知道而遭到報應。不過與其探究何時吃潤餅，不如說潤餅宜春宜冬，清明尾牙都要吃。

若以調味區分，潤餅中的花生粉加不加糖是南北最大差別：北部不加而南部一定要加。雖說只是加點糖的枝微末節，但味覺記憶彷彿會根植成為基因，甚至形成偏執。在台南長大的父親和在台北生長的母親就曾為此略有爭執，最後是將細砂糖與花生粉各擺一碟，想加糖自己來，不習慣加糖也不要緊。

＊潤餅的記憶
潤餅是我阿嬤最愛的美食。由於阿嬤是廈門人，來台後又長時間住在台南的緣故，所以我家是清明節吃潤餅，花生粉也一定要加糖。

我最常被派到的工作是磨花生粉。家母即使購買店家販售的現成花生粉，也會選擇原味，回家後再自己加少量白糖一起磨。我總嫌麻煩，抱怨為何不直接買店家加好糖的花生粉？母親卻說兩者一起磨比較香，也不至於吃太甜不健康，再者阿嬤年紀大了，花生粉要磨細些才好。

記憶中不曾見阿嬤親自烹煮潤餅菜，而是幾個姑姑和家母各自在家準備一些材料，然後帶到阿嬤家一塊吃。各種菜料一字排開，基本款包括蝦仁與高麗菜、紅蘿蔔、豌 豆莢、豆芽菜……切細同炒並燉煮的什錦菜、煎得金黃的蛋皮切絲、炸過壓碎的香酥扁魚乾（扁魚，廣東人叫做「大地魚」，其實就是鯧魚）、香菇炒肉絲，然後是花生 粉、滸（虎）苔、海山醬……等調味。

說到滸苔，長輩們總說有它才對味。小孩的我卻覺得，滸苔不過是海味較重的墨綠色海苔，哪裡稱得上好吃。不過這項材料卻越來越難買到，即便買到也常被姑姑叔叔評論品質與味道遠比不上從前，就沒再出現在餐桌上了。

吃潤餅時餐桌格外熱鬧擁擠，不僅因為菜料盛裝於大盤中很像吃自助餐，更因為包潤餅也是每人一張大盤，家族十幾二十個人聚在一起吃潤餅，哪擺得下。可是正因為餐桌熱鬧、家人更熱鬧，阿嬤總會露出滿足的笑容––對阿嬤來說，潤餅是美食，吃潤餅是美事。

擔仔麵，吃巧美味

前段時間頗忙，休息了幾天，也還提不起勁認真寫blog文章，還是貼個為工作而寫的舊文吧。不過，這篇算是極少數寫得比較順手的文章，可能因為在下愛吃擔仔麵的緣故。 　　　　　

　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊

小碗中的鮮美好湯圍裹住鵝黃色的麵條，麵上是滋味濃醇的醬色肉燥與一尾燙熟的粉紅鮮蝦，綠色香菜點綴其上，再加一點蒜泥提味……小而美的擔仔麵，是最愛的台灣味。

Dan-tsai noodle, delicate and delicious

曾經，在香港旅行時與友善的當地人攀談，對方提起附近有家開幕不久的「台灣牛肉麵」，建議我可去評鑑是否道地，當我回答自己並不嗜吃牛肉麵，那位香港女孩充滿驚訝：「台灣人不是都喜歡吃牛肉麵嗎？」

為了避免影響台灣牛肉麵名氣下滑，我說明這純粹是個人喜好，絕不是牛肉麵不好吃。而對方也想起我是來自台灣的觀光客，來到香港想吃的美食自然不可能是「台灣牛肉麵」……

雖然台灣的牛肉麵的確很有名，不過，身為台北人的我，最愛的麵食其實是台南小吃中最具代表性的擔仔麵。如同來自台南的王建民近年在美國職棒大聯盟（Major League Baseball）表現優異被譽為台灣之光，來自台南的擔仔麵也因其美味受歡迎遍佈各地，可說是小吃中的台灣之光。

＊擔仔麵、擔擔麵、台灣拉麵
擔仔麵和擔擔麵只有一字之差，因為它們最初都是挑擔販賣，不過兩者的起源與味道都不一樣。擔仔麵發源於台南，是1895年一位名叫洪芋頭的漁夫在清明至中秋這段氣候不穩定、捕魚不易的時節，挑擔在街頭賣麵，以此補貼收入，度過「小月」（淡季的意思）。由於口味獨到受歡迎，逐漸從當副業「度小月」販賣的麵點演變成主業，更成為台南的特色美食。

擔擔麵被公認為四川代表小吃，據說始於1841年自貢市一位叫做陳包包的小販，由於他挑著扁擔沿街叫賣，大家便稱這種麵食「擔擔麵」。擔擔麵用的是細麵，調味以芝麻醬為主，加上紅油、花椒的香辣，吃起來相當過癮。或許怕客人把它跟擔仔麵弄混，在台灣，多半稱呼為「四川擔擔麵」。

以拉麵著稱的日本有種「台灣拉麵」，還是名古屋地區的美食。故事發生在1970年代，名古屋市的台灣料理店「味仙」，原本是台灣人的郭姓老闆突發奇想，在台南小吃擔仔麵加入辣粉，起初只是藉此嘗試建立特色，沒想到獲得常客的喜愛與宣傳，由於受歡迎，名古屋很多店家也仿效烹製，演變成一道新興的地方美食。它更 在1980年代中期的吃辣減肥風潮中蔚為流行、紅遍日本，甚至被製成泡麵，在便利商店隨時能買到。

＊吃巧不吃飽
和大多數麵食相比，總是小小一碗的擔仔麵常讓人感到「好吃是好吃，但吃不飽又有點貴」。對這項缺陷最佳說明是：因為它可是「吃巧不吃飽」的小吃。事實上，擔仔麵早期也是有錢人才吃得起的點心。

擔仔麵之巧，其一是關鍵的湯頭，除了一般常用的大骨高湯，還加入蝦頭煮汁，雙重鮮美的好湯入口便令人欲罷不能。其二是麵，台灣料理常見的油麵雖然略微缺乏咬勁，但它容易入口，又能與麵上所澆的肉燥融合，可說是最佳組合。其三是肉燥，豬肉剁碎爆炒後在有歷史的滷鍋中小火慢燉，慢慢熬製到香醇味濃。其四是面料，去殼留尾的鮮蝦極具存在感，加上銀芽與香菜映襯，口感、顏色皆好。其五為提味，蒜泥彷彿演奏重音，烏醋猶如裝飾音，讓擔仔麵更為精采。

正因這種種「吃巧」，色香味具全的擔仔麵才會如此吸引我──吃不飽的份量當主食不怕胖，加顆滷蛋、甚至佐小菜也不為過，而且無論下午晚上宵夜都適合。還有老店的懷舊風情，更讓人難捨這已走過百年歷史的台灣美食。

和果子，甜食有世界

數月前幫機上雜誌寫的舊文。和菓子其實是個可以拿來寫論文的大題目，不過最後想到機上雜誌的讀者並不需要閱讀資料過多的文章，因此寫得比較簡單。有興趣的讀者，不妨連到日本 虎屋文庫，有相當豐富的文史資料。中文部分，我認為 這篇 把和菓子的種類介紹得頗詳細。

　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊

Wagashi, Japanese desserts

一提起和菓子，自然而然想起日本旅行。奇怪的是，自助行去過幾次，卻從未想到品嘗和菓子。直到認識了日本朋友，在參觀京都某寺廟時，才有了跪坐在榻榻米座席上，面對日式庭園，啜飲抹茶、小口吃和菓子的初體驗。

雖然這聽來是十足土包子觀光客做的事，而當時的和菓子也稱不上十分精緻，但我永遠記得日本朋友說明喝抹茶時杯子要轉幾圈、吃和菓子要儘量優雅……等禮儀時的熱切神情——那證明了日本人熱愛並以傳統文化為榮，並希望能讓外國人瞭解和分享。此後，儘管仍舊身為預算有限的貧窮背包客，我總試著在行程中找一天，享受一次「和風下午茶」。

＊和菓子二三事
和菓子（わがし／wagashi）是日式點心的總稱，但和菓子的發展受到中國飲食文化很深的影響。日文「菓子」一詞最初是指樹木的果實及種子，後來才納入將穀物加工，並用甘葛或糖調味做成湯圓、年糕類的點心。在中日頻繁交流後，經由遣唐使制度，許多中國的點心傳到日本，被稱為「唐菓子」（如京都「龜屋清永」的「清淨歡喜團」號稱是奈良時代〔710～794〕就有的唐菓子），作為供奉神佛以及貴族食用的點心。但或因飲食習慣不同，或因食材取得不易，能在日本廣為流傳的唐菓子都經過「因地制宜」的改良，變成風味 獨特的日式點心——和菓子。

舉例來說，中國的饅頭一開始是包肉餡的鹹點，後來也發展出包甜餡的饅頭（清代才普遍以「有餡者稱包子，無餡者稱饅頭」的規則稱呼），但傳到日本後，由於日本沒有吃肉的習慣，所以只留下甜餡饅頭。而被視為經典日式甜點的羊羹，相傳是在日本的平安時代（794～1185）末期由中國傳到日本，原本的確是以肉類或魚貝類製作的羹湯，但也因為日本人不吃肉，逐漸開發出利用紅豆或穀物模擬肉塊，又用洋菜和糖製成甜食的羊羹，傳食至今。

和菓子因為茶道文化發展更為興盛，而隨著鎖國政策開放、明治維新，日本飲食文化也開始受到西洋影響，就像唐菓子變成和菓子那樣，由於西點主要材料的乳製品難 以取得，經過因地制宜的嘗試與改變，和菓子於是產生如蜂蜜蛋糕、丸芳露、金平糖……等「和洋折衷」的點心——由此看來，和菓子或許是點心世界中最有國際觀 的。

＊和菓子在台灣
台灣原本就有以米飯、米漿製成米糰食用的米食文化，但在日本統治期間受到日本文化影響，日文的「餅／もち／mochi」傳為現今我們慣稱的麻糬，而許多人對和菓子的認識，就是從麻糬開始；甚至有些人的蛋糕經驗，是從以長崎為名的蜂蜜蛋糕（カステラ）開啟。

不過和菓子當然不只有麻糬，根據日本「全國和菓子協會」網站的說明，和菓子主要分為生菓子、半生菓子、干菓子三大類。台灣常見的大福麻糬、羊羹、蜂蜜蛋糕、 銅鑼燒、櫻餅……都屬於生菓子，不過像羊羹、錦玉這類大量使用洋菜的菓子會依照含水量多寡不同，被歸類到半生菓子。干菓子則包括我們最熟悉的米果、煎餅、糖果，以及用糖粉或穀物粉押製成形的糕點。

在台北製作販售和菓子超過五十年的老店「林氏滋養」表示，生菓子最大的特色是使用新鮮材料，因此保存期限較短；而半生菓子因糖分較高、水分較少，所以保存期限稍長。不過以往為了延長保存時間，會使用大量的糖，但現在食品保存技術進步，且現代人無法接受太甜的食物，所以現代的和菓子為保持鮮度和口感，建議最好當天食用，或放置冰箱冷藏。

雖然台灣人對和菓子的接受度極高，而且如糯米、紅豆、糖等製作和菓子的主要材料品質也不錯，但要做出像日本許多老店那樣精緻美麗的和菓子，在設計和細部技術都還有加強空間。另一方面，台灣消費習慣缺乏和菓子追求的季節性，因此仍以外觀變化不大的大福麻糬、羊羹、饅頭為主要商品；即便如此，台灣的和菓子店家為求創造特色，也紛紛嘗試以本地特產材料製作，將烏龍茶、金桔甚至芒果等食材融入和菓子中，做出有台灣味的和菓子 。

發狠買了…

儘管可以在家用 desktop工作，但有鑒於一旦上網就很容易打混亂逛網站沒完沒了，導致工作效率太低，所以朋友去年買了新notebook後，便將她不用的舊notebook借給我，讓我可以帶去星巴克喝咖啡吹冷氣開工。

觀眾若疑問：星巴克一樣可以上網不是嗎？話雖沒錯，但星巴克上網必須另外付錢買無線上網帳號跟密碼，我們窮人家又不像 Keroro軍曹可以向總部申請侵略經費，沒辦法再多花錢的啦。

不過……最近朋友借我用的notebook常常三不五時當機，而且是畫面突然全消失的黑機狀態，發作頻率也從三小時一次迅速增至每小時一次，讓我很害怕它會就此掛在我手上。為了避免成為兇手，在下毅然而然痛下決定，然後在 pc home 購物網站分期付款買了 eee pc！

由於是在 "24小時購物" 買的，該網站強調下午六點前下單、隔天中午前一定到貨。我在傍晚五點半多訂購，居然隔天早上九點半送貨員就手機連絡然後迅速送到──真是超超超迅速的說。（幸好我有提早起來，要不然穿著睡衣又沒刷牙去開門粉糟糕呢～～）

這台的 OS是 Linux系統，主要是特價品並沒有 windows xp，但反正在下原本也想試試擺脫微軟視窗的滋味。目前使用起來覺得還好，唯一不便的是用open-office文書處理寫稿時，沒有可以直接點選的全形符號工具列，也無法透過中文輸入法叫出標點符號。另外，沒有日文輸入法也是個缺點，只好等忙完有空再來上網找找看有沒有 Linux 適用的日文輸入吧。

滷味，就是對味！

前些時日有工作，有陣子沒更新，且把之前為機上雜誌寫的文章貼上來吧。

　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊

Braised food, not just snacks

我絕對稱不上是滷味行家。因為行家級的人吃滷味的重點一定從雞翅、鴨翅、雞腳……開始，而我卻覺得這些部位食之零碎、骨頭又多，不僅吃相不優雅，還會搞得滿手油膩，麻煩指數只略低於海鮮蝦蟹。

但理論上我應該有可能成為滷味行家，理由在於家母就是位偏愛鴨舌、鴨翅、雞腳的滷味專家，偏偏這份基因沒遺傳到我身上。不過，雖然無法藉由一起吃滷味來表現「天倫之樂」，去西門町看電影的時候，我還是會去趟「老天祿」買點滷味回家孝敬母親。

其實，在我的年少時代，去西門町看電影要吃的不是滷味而是烤雞腿，然而成為電影青年後，卻極為厭惡看電影時必須忍受別人飲食的噪音（總是有人會大聲說「那包滷味傳過來啦」或「雞腿呢？」，還有為了方便就口吃而用力搓塑膠袋的聲音以及好吃難吃的評語），讓必須努力專心看電影的我忍不住懷疑這些觀眾究竟是來看電影還是來吃東西，因而越來越不願意進電影院。

現在想來，看電影之於一般人只是種娛樂，而看電影時吃滷味、烤雞腿怎麼說都比爆米花、洋芋片來得有營養也有內容──除了台灣，還有哪裡能讓你坐在電影院裡一面享受視聽娛樂一面滿足口腹之欲──說不定這才是多數電影觀眾真正感到「回味無窮」之處，因為多年後未必記得從前看了什麼電影，卻不會忘記那些好吃的美食。

在台灣，滷味不僅是電影最佳良伴，連職棒球場也有蹤跡，據說就是因為場邊小販叫賣聲巧合地連接球賽觀眾的呼喊聲，而意外形成「便當便當！揮棒落空！」和「水果滷味！Double Play！」的趣味口號。

滷味當然是種零食，但它豈止是零食而已。除了一般的涼菜吃法，也可冰鎮或熱食。滷味作為統稱，可不只一味，它品項眾多，從最普遍的滷蛋和雞、鴨、豬、牛不同部位的肉塊、內臟、翅膀、腳、舌頭，到海帶、豆干、米血，甚至熱煮滷味攤的泡麵、高麗菜、貢丸、金針菇……等，幾乎什麼都能變成滷味，簡直就像網站的廣告詞：什麼都有，什麼都不奇怪！

由於食材滷過後較好保存，加上食材豐富，滷味從零食晉升為小菜甚至主食，更成了無處不在的中式美食。它是小吃店必備的小菜，滋味鹹香、材料口感各異，既下飯也下酒。儘管乍見會覺得火腿三明治、小蛋糕和滷蛋的組合有點怪，但這卻是早期西點麵包店餐盒的「中西合璧」經典組合，也使滷味自然而然成為遠足郊遊的必備點心，甚至是許多人飲食記憶的一部分。

製作滷味並不算難事，雖然看來不過是把處理乾淨的食材丟進滷水或滷汁煮至入味，但好吃滷味的奧秘便是關鍵的滷水或滷汁。一般來說，其內容組成可略分為醬油、水、糖和滷包，而滷包中用以去腥、增香、調味的辛香料和中藥更是秘方中的秘方，即便知道用了哪些東西，份量不同、入鍋程序不同，做出來的味道也不一樣。

此外，每家知名的滷味店都各有提味的秘方，秘方存在於滷汁中，也存在於上菜時澆淋的醬油膏或特製沾醬。而專賣店的滷味之所以好吃，更重要的是將不同品項的食材分門別類滷製，以免味道混雜。假設在吃滷雞腿的時候還摻雜一股豆製品的味道，很可能會誤以為雞腿過了賞味期限。但有些食材必須吸收其他食材的味道才會好吃，比如豆製品就要用已經滷好肉的滷汁製作，才能做出豆甜肉香兼有的極品。

有趣的是，有些知名滷味店標榜蘇式、粵式、川味……等不同口味，但除了川味必辣之外，大多數食客其實分辨不出差別在哪。說到底，吃滷味根本不在乎味道有什麼地域特色，因為重點中的重點是：對味才重要啦！

豆花，憶難忘

幫機上雜誌寫的文章。豆花這題目出乎意料地困難，我寫了三遍才總算有個還能看的雜文～～ btw，雖然在下查到豆花的英文說法，但千萬別問我「布丁豆花」甚至「豆腐酪」的英文怎麼說！

　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊

相簿中收藏從小到大的照片，而味覺的記憶體也收錄著充滿感性的食物，它未必是媽媽的味道，卻包含了美味，包含了情感，包含了回憶，包含了溫暖……

Tofu pudding, the best comfort food
一 年，在京都的錦市場閒晃時，見到一家知名豆腐店貼著簡單的海報，上書正推出新產品「豆富花」。這三個漢字，瞬時勾起一絲鄉愁上心頭……時光倒敘的蒙太奇（montage）是小時候週日早上一位老阿伯叫賣豆花的聲音，愛吃豆花的我，常急忙跑去廚房拿小鍋子衝出家門，生怕來不及就吃不到了。　

我愛看老伯揭開豆花鍋蓋時冒出微微熱氣，在蒸氣中老伯用金屬瓢子片起滑顫顫的薄薄豆花，那是一種迷人的巧技，因為豆花片總是大於瓢子的面積，而且老伯總露出豆花片得太厚就虧了的神情。接著加花生、加薑汁的程序也是小心翼翼不願多給。

豆花老伯出現的頻率逐漸減低，等我到外地唸大學，放假回家時幾乎沒再聽到巷子傳來「豆花～豆花～」的叫賣聲。而強調香甜可口的「布丁豆花」則蔚為潮流，雞蛋、巧克力、牛奶等口味，顏色、味道與口感都近似布丁。但布丁豆花的風行反倒更讓我思念傳統豆花的好滋味，於是只要發現傳統豆花便忍不住想嘗試，即便是在日本的京都。

豆花是製作豆腐的步驟之一，將豆花壓出多餘水分才變成豆腐，因此豆花又叫做豆腐花或豆腐腦。一般相信豆腐始於西漢的淮南王劉安，而日本的豆腐則是中國唐代僧侶鑒真和尚赴日交流時傳去的。 身在以傳統聞名的京都，面對京都豆腐名店的「豆富花」，我猜想它必定會接近傳統豆花。選擇抹茶口味的同時，腦海浮現一碗綠色的抹茶糖水和米白色的柔嫩豆花飄躍其中的畫面，豆花有真材實料的黃豆味，加上抹茶清香……

然而端上桌來的卻不一樣──在比吃冰淇淋稍大的紙碗中放著豆花，淋上濃稠抹茶糖漿──就像一球香草冰淇淋上面澆著抹茶糖漿，如此而已。綠色的抹茶糖漿吃不出抹茶味，甜度卻完全蓋過口感接近嫩豆腐的豆花。就這樣，被豆花而撩起的鄉愁被這美式冰淇淋吃法變成一則有趣的旅遊記事。

仔細想想，這「豆富花」的吃法其實和日本人平時淋醬油吃涼拌豆腐差不多，所以它也許是應用相同的邏輯，不該歸類成美式冰淇淋吃法。而我的豆花想像也只是囿於記憶中的既定印象，記得有回聊起豆花，我提到熱豆花加薑汁超讚，立即出現相反意見：一位來自台南的朋友說好好的豆花都被薑汁搶了味道，台北人真不懂得吃。

香港的朋友覺得台灣吃豆花可以加花生、粉圓、紅豆、芋頭……等各種配料的確很豐富，但偶爾也會懷念以豆花為主角的「木桶豆花」。我說其實豆花怎麼做都好，北方小點鹹味的蘑菇豆腐腦也很讚；結果多數吃慣甜湯豆花的人都說難以想像。 說穿了，每個人心中覺得最好吃的豆花都是記憶中思念的傳統味道，可是若受制於自己的印象框限，無法敞開心胸，反而失去飲食文化的真義。

話說回來，豆花果然是難以忘懷、充滿回憶的食物呢！

樸實溫暖好包子

幫機上雜誌寫的稿，終於可以放上來了。說實在「包子」這個題目不好寫，原本也打算寫一下小籠包、寫一下破酥包什麼的，但發現這樣寫來一定會變成沒頭沒腦、毫無關聯的文章，不如就單純用「包子」來寫意算了……

　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊

Steam buns (baozi), warm up the winter

印象中，在關東煮列入商品項目之前，便利商店冬季的廣告情節多半是主角在呼氣成白煙的冷天之中，衝進店裡購買熱騰騰肉包的畫面。我也一樣。天冷時，我喜歡雙手捧著熱包子就口進食，當手、口、胃同步獲得溫暖慰藉，這種小小的幸福與滿足感，和夏天大口吃冰的清涼暢快過癮大異其趣。

我也曾在攝氏溫度零下的北海道冬季旅行途中，一時受了廣告海報上冒著熱氣的包子吸引，隨即走進商店買了好幾個熱包子打算在往東京的火車上慢慢享用──卻沒考慮到室外是近乎冰箱冷凍櫃的氣溫，還沒上車，熱包子就差點被陣陣寒風吹成冷凍包子了……想像中的暖意迅速降溫，享用肉包的畫面彷彿小女孩的火柴熄滅、消失成輕煙，然後不由得對自己缺乏現實考量的「想太多」啞然失笑。

包子在日本叫做「中華まん（man）」，肉包則是「肉まん」，まん取自饅頭的「饅」；而訪客到日本時，也會發現包著豆沙甜餡的包子點心日文叫做「饅頭」──若以為是日本人搞不清楚包子與饅頭，那誤會可大了，因為包子的確是從饅頭演變而來。

饅頭公認為是諸葛亮發明的，當他七擒七縱南蠻王孟獲，回到瀘水（現在的金沙江）時遇到狂風巨浪無法渡河，孟獲表示只需用四十九顆人頭和黑牛白羊祭祀河神，自能風平浪靜。但諸葛亮認為不能妄取人命，吩咐廚師宰牛馬和麵，內包牛羊肉，製成假人頭，以此「蠻頭」祭瀘水，祭罷，風浪平息。後來「蠻頭」訛傳為「饅頭」二字。

根據這段故事，可見饅頭本來就包著肉餡，且因用來代替人頭，所以個頭不小。而諸葛亮用饅頭代替人頭祭祀，也使它成為祭饗供品的一部分，直到唐代，饅頭才變得較小，並由供品轉變為點心，甚至有「玉柱」、「灌漿」等別稱。宋時，成為普遍的食用點心，因為其中有餡，就稱做「包子」；但不論有餡無餡，只要蒸食者，都可叫做饅頭。

有餡者稱包子、無餡者稱饅頭的分別大致在清代成立，而且這分類方式屬於北方觀點。對今之食客來說，名稱叫做包子饅頭其實不重要，重要的是好吃與否──無論大肉包、小籠包，肉餡飽滿多汁最關鍵；無論菜包、叉燒包、豆沙包、芝麻包，料好實在最要緊。不過包子要好吃，不能一昧追求內餡美味，還要包子皮這位功臣：裹住內餡的包子皮就像棒球投手的終結者、足球場上的守門員，用份量相宜且有彈性的外皮，守護精心調製的內餡，讓人在咬下包子的瞬間，從樸實無華進入美味天堂。

餡料豐富結合彈力外皮還不是完美的包子，沾醋沾醬加調味的確也能使美味程度再進化，然而醬料絕非促成「天下第一味」的關鍵，因為這最後一味正是熱騰騰的蒸氣──唯有剛出爐、熱氣如白霧繚繞其上，拿著怕燙，先揣在口袋暖手，還要頻頻吹涼才敢吞入口，才是教人垂涎三尺的好包子！

傳香好味滷肉飯

幾個月前幫機上雜誌寫的，因為遲遲沒收到雜誌，一直不敢放上來。但前陣子才寫了新稿，而且新一期雜誌似乎也快出刊了，我想，貼上來應該沒問題吧。

滷肉飯的英文若要確切說明，要用不少字，為了下標題，只好用 pork rice了。只是這麼一來，排骨飯、豬排飯的立場就有點尷尬……（XD）

　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊

Pork rice, simple and so tasty

台北市政府舉辦的滷肉飯節活動，掀起一陣滷肉飯熱潮。炎炎夏日中，許多人才不管到底是「魯肉」還是「滷肉」，也不在乎滷肉飯、肉燥飯、焢肉飯、爌肉飯的差別與地域分布。總之，把清爽的涼麵、冷食放一旁，將香噴噴、熱呼呼的滷肉飯大口扒進嘴裡才是眼前第一要務。

若要追究滷肉飯的歷史，《禮記．內則》提到的「淳熬」（肉醬油澆飯）、「淳母」（肉醬油澆黃米飯）或許是最早、最近似的食物。周代的珍貴食物在現代台灣成了平民美食之冠，走到哪裡都不難找到賣滷肉飯的攤商、店家，但無論大塊的滷肉或絞肉的肉燥，相信每個人都認為「我家的最讚」——不僅因為有著從小吃到大的「媽媽的味道」，也因為自家做的絕對用料實在且衛生，除了怕吃多攝取熱量太高之外、沒什麼好擔心的。

滷肉做法不難，簡單說來，不過是醬油、酒、水、豬肉一起燉煮入味，然而也因烹調技巧不複雜，材料的選擇便成為關鍵。豬肉要選擇黑毛豬是基本常識，但部位則視肉塊大小而定，腱子肉（豬腿肉）可以一整塊煨燉，五花肉（台語叫做三層肉）則適合切塊，絞肉也要注意肥瘦比例。若只有瘦肉，長時間滷煮可能會造成肉質乾硬，肥肉太多又會過油，因此最好用帶皮的肉，先入鍋煎過再滷，不僅可爆出多餘的油，也能增加香味與封存肉汁。

滷肉味道的最大關鍵是醬油。家人曾因為想做新嚐試，憑電視廣告印象買了並非平時慣用牌子的醬油來滷肉，結果味道完全不行，只好重新煮過。所以醬油好壞，作紅燒或滷製的菜色高下立見，醬油顏色深淺雖然與原料用黑豆或豆麥，以及釀造日曬時間有關，但好醬油顏色絕不會死黑，味道更要講求鹹中有甘醇，才能幫食材和菜餚加分。

至於滷肉之所以「各有巧妙不同」，秘訣在於糖、蔥、薑和其他辛香料的運用。稍微講究的做法，要將紅蔥頭切末爆香，切勿偷懶用現成油蔥，萬一買到有油耗味的反而壞事。蔥白切段，煎肉時和切塊的老薑一起爆，青蔥可在滷肉熟後再入鍋慢燉。有時滷肉剛燉好，最先被夾起來吃的往往是略顯軟爛卻味道十足的蔥呢。

蔥、薑以外的辛香料如五香、八角、桂皮甚至陳皮等，可視個人口味放入滷汁中，重點在於份量的拿捏，若是味道太強、香料味搶了肉味，還不如不放。糖除了能增添滷肉的甘甜滋味，冰糖還能使滷汁醬色晶亮，看來閃閃動人——在剛煮好的熱騰騰白飯上打顆生雞蛋，然後澆淋滷肉汁，用湯匙混合飄散蛋香與滷肉香的濃稠拌飯——這不但是「我家牌」的招牌菜，也是離家讀書時念念不忘的簡單好滋味！

求仁得仁，所以窮人

事情是這樣的……

眼看著原本預料「會比較麻煩」的案子變成滾雪球般「越來越麻煩」的棘手狀態，思及大師驟逝的無常，想起曾有「不願累死 + 氣死」的結論，即便沒有上乘輕功，仍忍不住要偷學韋小寶的落跑功夫。

下場當然是做白工 + 打回窮人原形！期待這筆稿費的 notebook 鐵定沒著落；想像中的東京機票大概也會變成北高機票（搞不好還是個 one-way ticket 哩）──總而言之，就像灰姑娘的豪華馬車變回田裡的南瓜那樣寒傖啦～～

唉，誰叫我怕死，求仁得仁，結果就是成為窮人囉【眉批：人窮不是沒原因的】。

旅館的名字

幾天前，晚上到家附近的超市買物途中，看見兩個人拿著一本小手冊一面研究一面東張西望，顯然是迷路的觀光客。詢問她們是否需要幫忙，她們指著地圖上旅館的名字……

這下換我傷腦筋，位置看起來是環亞飯店，我也知道該旅館因為經營問題，幾度易主常改名稱，可是眼前這個旅館名字我完全沒聽過！只好請觀光客找出旅館的名片，確認地址之後，我想應該就是以前的環亞飯店沒錯──麻煩的是碰上不講英文的日本觀光客，只好用破碎的日文邊講邊指。原本我打算買了果汁再陪她們走到旅館，不過大概是我日文太糟、她們沒聽懂，要不就是她們很謹慎，覺得我人不夠好，所以決定自己嘗試。希望她們最後有順利找到旅館。

上網查資料時想起便搜尋了一下，發現環亞飯店真的又改名字了【在我家這邊要協助觀光客也不太容易阿～～】──今年一月底才改成「王朝大酒店」。所以我看到觀光客拿出旅館名片時，心裡還 os：(a) 王朝？還馬漢哩！(b) 哪天該不會出現包青天大酒店吧～　XD

總之，這個旅館名字事件令我想起2003年辭職後接的一個案子。那次要跑高、屏地區出差採訪，由於客戶給的預算真的蠻少，我和攝影師為了找下榻旅館費了很多時間尋尋覓覓。觀眾可能不會想到，找住宿的第一個難關竟是卡在「旅館的名字」。

由於隔日行程要先殺到最南的墾丁再往回拍，攝影師說不要住屏東市區比較好（可能一方面市區旅館比較貴吧）。我們就開始尋找住的地方，在屏東沿路一個又一個招牌和廣告看板中，發覺一些微妙的線索。

名字取得詩情畫意，走歐風路線的旅館，價格比較貴，例如「歐洲花園」房價NTD 1,600、「海德堡」NTD 1,400。這種根本住不起的就不用看了（觀眾可以想見我們的預算到底有多少～），但接下來看到的「浪漫路線」則是不斷企圖挑戰極限……

夢城：價格八、九百。但攝影師說「這麼便宜，一定有問題！」
夢　：全新開幕 980。不過這名字實在有點、嗯、不太容易接受。
情爽：攝影師問我覺得這名字怎麼樣，我立即回答：「這種名字誰敢住阿！！」all my god～厲害的是這家招牌出現好幾次，而且霓虹燈超豪華的。
樂樂：名字其實還好，可是接在「情爽」後面就有點糟。廣告看板出現次數也不少，強調「五星級 MOTEL」。攝影師冷幽幽評語，看到五星級就不必了【鐵定超出預算啦】。

那天，我跟攝影師找旅館找到快晚上九點，在一家「富ｘ大飯店」問到價格沒問題，終於決定住下。可是，我跟攝影師很快地又在電梯口碰到，且不約而同都揹著行李、拿著鑰匙──因為我那間沒窗戶又充滿煙臭味、才開門就令在下無法呼吸 + 酷酷掃；攝影則是嫌棄沒窗戶，令他覺得逃生不易、充滿窒息感。

所以我們又跑去櫃檯要求換房間，沒想到只是換成有窗戶的房間，又要多付一百元。氣得攝影師碎碎唸：「乾脆睡車上算了！」說實在的，那晚我住的旅館房間正對著一家 24小時營業的 50元 pizza 店，霓虹燈整夜亮晃晃，音樂也沒停過，根本沒辦法睡。不得已只好打開電視，瞇著眼睛看NHK 深夜重播大相撲比賽的我也深深覺得，真的、早知道乾脆睡車上算了【我們那台是廠商提供的全新休旅車的說】！

沒辦法

這次接的編輯 case因為比較麻煩，所以客戶有要求我必須應需要到她們辦公室開工。

起先不覺得怎樣，不過昨天第一次接受點召去人家辦公室上工，找我接案的總編大人在說明了一堆事情使在下頭昏腦脹之後，又發現在下沒燒錄機、橫豎要常跑她們公司，而且外頭正在下午後大雷雨，便要我在個小圓桌整理圖文資料……

這辦公室既非做貿易，更不是做證券期貨，但竟讓我感到人多雜沓、噪音龐雜，比星巴克還亂糟糟。也在那裡上班的朋友過來打招呼，沒兩句話我就無意觸及人家八卦忌諱，更讓本人感到「充滿背後靈」的恐怖氣氛！

把資料整理了一下，實在是坐不下去，即使陣雨沒停，仍決定先匆匆逃離。因為，我發現，或者該說我確定：自己真的完全沒辦法去上班，辦公室真是個可怕的地方阿阿阿阿阿～～

大王

　「大王就是殘酷又反覆無常的人」
　— 蠟筆小新劇場版《掀起暴風大森林》
　　クレヨンしんちゃん 嵐を呼ぶジャングル（2000）

喜歡談星座的人大概會說雙子座跟天平座反覆無常，不能稱王則不快的獅子座可能有著殘酷作風。

但有些人善於當大王跟星座毫無關係，只因身分是老闆或者客戶。在電視螢幕上看到這句台詞時，立刻想到以前那位自認為世界圍繞著他轉動的豬頭大老闆，覺得蠟筆小新編劇形容還真是一針見血阿～～

又，正好本人又收到急急如律令 email，忍不住發出「難道非得聽命於人」的感嘆……不過，既然已經拖過回信死線，又何必多發牢騷？

嗯，其實我自己也不懂幹麻這樣脫褲子放屁　#_#

好望角到此一遊照

前面說過旅遊雜誌的採訪工作完全沒有想像中輕鬆，因為畢竟這是工作，並非玩樂。而另一件跟想像中不一樣的就是：去哪兒出差其實沒什麼優先選擇權。尤其我擔任的是執行編輯，之所以輪到出差是因為記者全都沒空，需要我支援，怎麼能挑三揀四。

所以，雖然我這個怕熱懶人連東南亞都不想去，非洲當然也從未出現在我的旅遊目標名單，但因緣際會卻讓我參加媒體團跑了一趟南非……我想這應該是這輩子空前絕後、唯一一次踏上非洲大陸吧。

由於工作中照舊忙著拍照，而拍的片子全部繳回公司，結果自己什麼都沒留下。幸好當時媒體團一位好心且細心的記者準備了一台拍紀念照的傻瓜相機，還幫我拍了些照片，讓我總算有張到此一遊照，證明「我有去過好望角」的啦～～

過年期間陰雨綿綿，想起去南非時太陽大到常要戴墨鏡，就借了老媽的數位來翻拍照片。一方面不想「露臉」，一方面也顧及當時同行者的隱私權，因此照片處理過才放上來，實際拍照地點如下（圖片來源在此 網頁 左下角）。

超級舊作：深入的報社記者vs.粗淺的雜誌社「攝影師」

這篇真的是超級舊作，但卻是我個人無厘頭小遊記的第一號。原本只是給同事當娛樂，後來竟流傳出去，害我擔心會被「蓋布袋」。總之，重貼的主要目的，只是希望觀眾別誤會旅遊記者是免費吃喝玩樂的美妙差事。

　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊　　　　　＊＊＊
2002年初秋去日本出差，媒體團有來自''大家手拉手"報跟"麥當勞叔叔"報的兩位報社記者，以及包括敝人在下我三家不同雜誌社各一位編輯。大家都是第一次見面，照理說無冤無仇也無喜無憂，不過打從第一天出發，兩位報社記者就完全不太甩我們三個雜誌社的編輯。

由於邀訪單位約集合的第二航站1樓其實是入境大廳，所以以為3樓出境大廳才是集合地點的我，在等了一陣子 + 電話聯絡後，還是乖乖拎著行李去1樓集合，其他跟我一樣先到機場的兩位雜誌社編輯也是如此。可是距離集合時間5分鐘前，報社記者說她二人剛到出境大廳，懶得下樓會合再上樓。既然時間也差不多，我們也就乖乖上去劃位托運行李。

本來我對於誰先表示交換名片是沒什麼感覺，可是兩位報社記者看到我們什麼也沒說，只跟邀訪單位的小姐打招呼，一直到我拿出名片走到她們面前了，她們才開始翻出名片來交換。後來甲刊編輯透露，其實她以前曾分別跟兩位報社記者出差，不過"大家手拉手"報記者卻一副完全不認識她的樣子，"麥當勞叔叔"報記者也只是保持禮貌限度說「不用換名片了吧～」

行程第一天是搭機跟晚餐的歡迎餐會，第二天開始工作，就開始發現報社記者真的粉「深入」。

比方說，搭船遊湖問船票價格與遊湖時間……等等。這些問題不是不好，只是人家觀光單位有給資料，就算不事先看，回家看也知道了；再不然時間又不是很趕，賣船票那裡就有寫（也有資料拿），何必一定要問呢？

接著當地導覽人員開始解說，因為提到地名因時代而改變，不免也提到歷史，兩位報社記者雖然明明不清楚日本歷史，可是卻很有幾十年前參加聯考的精神，硬是要問日本歷史的xx年是西元幾年之類的「質問」。於是光背日本歷史就很花腦力的導覽人員也逐漸不行了，換算來換算去差點歷史都背不出來。而我們三個雜誌社編輯覺得歷史年代的問題真的有點太細（況且這仍然是想找就找得到的資料呀），再加上好不容易有一點陽光出現，不趕快拍照怎麼行－－因此我們就悄悄走開，各自去船頭或船尾拍照。

原本我覺得報社記者這樣拼命問問題也好，當地解說員一直要回答才不會覺得無聊沒事做，沒料到從此開始，我們三個雜誌社編輯就踏上攝影師之路……

相信各位觀眾都知道，報紙和雜誌對照片質與量需求是不同的。況且我們三個雜誌編輯在不是專業攝影師的前提下，為了避免閃失，相同景物至少要拍兩張以上，碰到光線較暗還有拍餐點的時候，也得搬出外接閃光燈跟腳架，但兩位報社記者只消掏出傻瓜數位比一比按一下，既不用像我們得拿這麼重的道具，更不必像我們要多試幾種曝光組合【嗯，好啦，誰叫我窮，沒有數位相機呢？】

不過就在這開始正式工作的第一天下午，"大家手拉手"報記者竟然發表高論，說啥反正雜誌社給底片又付沖印費 ，所以我們在雜誌社工作，用力拍是應該的，哪像她們要自己買相機、底片跟沖印費也都自己負擔，所以她們儘量用數位拍。而且我們雜誌編輯不像她們報社記者有每天截稿的壓力。 這時乙刊編輯只是客氣地回答：「可是我們的薪水比報社低很多耶。 」

事實上，我們三個都是月刊的執行編輯，相機跟攝影配備都是自己花錢買或借來的，每個月工作流程大致如下：上旬出差，中旬整理出差拍的片子還要寫稿（寫的還可能是八百年前出的差），下旬截稿期要發稿、跟美編作稿到看樣看藍圖出刊……。每個月至少有一個禮拜在公司熬夜甚至看日出，到底哪裡比大報社記者輕鬆？我真的看不出來　@_@

最令我們三個雜誌編輯生氣的是，這兩位報社記者每次都自己搶著拍照，拍完了不走還站在那裡問問題。我們剛開始並不想趕她們，可是她們沒完沒了，要拍照的我們只好自己找角度避開，但往往就在總算避開她們，正要按快門或是才剛按的那一秒－－報社記者的背或屁股毫不在乎地撞到我或是出現在我的鏡頭前，害我浪費底片。而她們連聲對不起都沒說，甚至一副完全沒事的樣子！有了一兩次前車之鑑，我們三人拍照更是謹慎地等她們拍完走開，然後才輪流找角度拍。於是乎，拖延行程時間的就變成我們，也於是乎，日本人都把我們三個當作只會拍照、不會問問題的雜誌社攝影師，而她們二人才是正牌記者。

再回到記者發問的故事，剛開始報社記者問一些我知道答案的問題時，總是想先替她解惑，就主動告訴她。沒想到她裝作沒聽到，一定要翻譯問日本人，雖然答案明明就一樣，可是她只相信日本人的話。至於問題有多深入呢，以下舉例說明：

1.
在某城堡號稱千利休後裔的茶室，日方人員介紹茶室由來，"大家手拉手"報記者突然問：「以前的人在這麼小的地方買賣茶葉喔？」負責翻譯的小姐倒抽了一口氣，趕緊說：「茶室是品茶的地方，是辦公室的室，不是茶葉交易市場。」
2.
彷彿不甘示弱的"麥當勞叔叔"報記者也問：「為什麼茶室的門那麼小？以前的人都這麼矮小嗎？」在強忍住不笑的狀況下，我小聲說品茶時為了要隔絕世俗種種，特意從低矮的門進入茶室，讓人產生一種卑微之心。不過報社記者當然不要我的答案，所以翻譯也盡責地詢問，ㄚ日本人回的答案跟我的講的真的沒差太多。
3.
由於行程安排走自然步道，生物系出身的"大家手拉手"報記者更是認真跟在導覽解說員身邊提問，比如左前方是什麼樹？花何種樣貌、什麼時候開、什麼時候謝？這種樹葉會變紅嗎？什麼時候轉紅？為什麼葉子會變紅呢？
4.
聽到剛才最後那題，真的讓我們幾個雜誌編輯覺得「哇哩咧……還是去拍照吧」。沒想到接著還有「為什麼樹有點乾枯？是因為水分不足嗎？是木質部還是維管束怎樣怎樣……」真、是、夠、了！
5.
這不可思議的題目出現在行程第五天的晚餐哦，請注意聽好：「刺身是什麼啊？」算來我們至少已經吃過六頓飯出現「刺身」這道菜，所以這題真的令翻譯小姐無奈地指著生魚片回答：「就是這個。」"大家手拉手"報記者才恍然大悟地說，「哦，刺身是生魚片。」

接著再講一個小故事。

某天我們搭小火車，抵達終點後，由於該站建築頗有古意，因此大家都要拍照，取景的點大抵從我們下車的月台往對面拍攝。當兩位報社記者拍完，甲刊編輯架好腳架打算等報社記者走了開始拍，我也拿出腳架等著要拍，結果"麥當勞叔叔"報記者用英文對陪同的日方接待說「可以跟火車司機說、不用等我們大家都拍完才開車」，因為她「想要拍火車行經車站的樣子」。

聽了這話不行到極點的我忍不住講了：「火車真的不是在等我們拍照，它有固定行駛的時間吧。」但是"麥當勞叔叔"報記者十分冷靜地裝作沒聽到我的話，繼續用英文放話，而日方接待竟然也真的跑去站長室詢問，然後喘吁吁跑回來說：「對不起，這火車要再過17分鐘才發車，不能改變。」報社記者這才放棄，而我們「雜誌社攝影師」也才能開始拍照。

以上是丙刊編輯的出差報告。over

肉圓的英文，難度五顆星

為了寫稿，查看肉圓的英文要怎麼翻譯才好

上網看來看去
最常出現的是 Taiwanese Meatball，連自由時報的英文報紙＜Taipei Times＞也這麼寫
雲林縣政府網站也是寫 Meat Ball
【os：這簡直是混淆視聽，難道大家會不知道義大利肉丸嗎？】

有個英文版台灣文化網站則是寫 Fried Meat Dumpling
台南市政府文化局把蝦仁肉圓英譯成 Shrimp Dumpling
【os：阿這樣「蝦丸」、「蝦餃」還有「蝦捲」要怎麼辦？】

另外用goole查詢到一篇論文 "常見台灣民俗小吃之英譯問題初探"
該文使用解釋法的英譯是 Fried/Steamed Round Dumpling with Ground Meat

However，我個人的結論是：Wiki 直接音譯的 Ba-wan 最棒！
→ http://en.wikipedia.org/wiki/Ba-wan

不要隨便找工作 !

PChome Portal2.0菁英招募之我們不需要的人：

1. 笨，懶，慢，個性不成熟的人
2. 工作經驗還不足，想要培養專業能力又不能吃苦耐勞，自我學習，凡事要人照應
3. 你可能有不錯技術能力，行銷規劃經營資深經驗或理工背景，但缺乏應有的做事與溝通態度
4. 沒有長遠的人生目標與生活熱情，只是在嘗試不同工作機會或混個薪水過日子，做事避重就輕
5. 騎驢找馬，只是想短期利用這份工作過個水，當做下一份工作的跳板
6. 為失敗找藉口，喜歡把問題歸咎於別人，問題都是環境跟別人造成的，不是自己的因素
7. 個性傲慢，不懂謙卑，無法跟團隊真心合作

總而言之，這裡明明白白告訴求職者，一旦工作發生狀況，你九成九會被認為是那些粗體字所形容的人。

看了以上條件，不禁想起前一份工作的大老闆……
那個開口閉口強調「我的 IQ 高達147、長春藤名校畢業、你們這些渾蛋別想混水摸魚！」的豬頭。其他經典名句還有「我會安裝FBI級的監視設備，你們最好不要偷懶，也別想盜用公司資源！」
喔喔，還有，無論要做啥，一定要寫公文傳真給可能在世界各地巡視的大老闆，而結尾一定要用「卑職敬呈」，否則是會被退回重寫的。

感想：工作不好找，更不能隨便找～